ze zijn om ons heen
de mannen, de vrouwen
de kinderen

die hun namen achterlaten
op urnenplaatsen en graven
een laatste onderkomen

in stilte onder bomen

langs paden en hagen

en struiken

achter de namen schuilen
verhalen en beelden

wie ze waren, wie ze zijn
hoe hun voeten groeiden
hun handen uit de mouwen
of gevouwen in de schoot

hoe ze aardappels aten
alleen of samen

om tafel zaten

hoe ze liepen, lachten
liefhadden, moedig of
droevig waren

wij kennen het gemis

de weemoed om

onze eigen eindigheid

we vrezen het donker
verlangen naar licht en lucht
naar levens delen

wij gedenken

zingen of zwijgen
bij zoveel afscheid
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